roman

Cormac Mc Carthy - De si jolis chevaux

Points Seuil - 337p, 6.50€

[4.5]

 

 

1949, au Texas. La vie de John Grady Cole, adolescent passionné de chevaux, bascule lorsque le ranch où il a grandit, ne s’avérant plus rentable dans une Amérique d’après-guerre en pleine mutation économique et sociale, doit être mis en vente. Il décide alors de partir vers le Mexique, où il espère pouvoir réaliser ses rêves de grands espaces et de communion avec les chevaux. Entraînant un ami dans sa chevauchée à travers le Texas, ils trouvent du travail dans une hacienda mexicaine, jusqu’à ce que John Grady et la fille du propriétaire entament une liaison secrète. Le prix à payer en sera élevé ; arrêtés et jetés en prison sous un faux prétexte, ils y feront tous deux les frais d’une violence particulièrement cruelle. Lorsqu’ils parviennent à en sortir, leur rêve mexicain d’étendues sauvages et de justice s’est évanoui, et ils n’ont d’autre choix que de retourner là d’où ils sont venus.

 

Ce livre profond et dense se mérite. Les difficultés de compréhension initiales dues à la forme particulière du roman, (les dialogues sont insérés dans le récit sans tirets ni guillemets, au lecteur de s’y retrouver) sont balayées en peu de temps ; on se laisse envoûter par cette histoire d’aspirants cow-boys paumés dans une Amérique grandie trop vite, à la recherche d’un monde sauvage qui n’existe plus que dans la mémoire des anciens. Un lent western, tout en images, celles des contrées de l’ouest américain que traversent les deux personnages, au rythme balancé des chevaux, « âmes ardentes » autour desquelles s’articule tout le récit. « Ce qu’il aimait chez les chevaux, c’était ce qu’il aimait chez les humains, le sang et la chaleur du sang qui les animait. Toute sa déférence et toute sa tendresse et toutes les aspirations de sa vie allaient aux âmes ardentes et il en serait toujours ainsi et jamais autrement. »

 

Dans la lignée d’auteurs tels que Richard Brautigan ou Jim Harrisson, on retrouve ici ce vieux rêve américain des grands espaces, la nostalgie tenace d’une terre vierge de toute souillure moderne, où évoluent des hommes taciturnes et anonymes, infortunés héritiers d’une époque qui s’achève. Une mélancolie indéfinissable s’élève de ce récit, celle des illusions broyées par l'inflexibilité d’un destin contraire. Mais dont on sort vivant, désillusionné, certes, mais certainement un peu plus fort.

Ce livre a obtenu, en 1992, le National Book Award. Les auteurs américains capables de nous faire rêver de paradis perdus, d’immenses prairies où galopent des chevaux sauvages, se font rares, de nos jours, celui-ci est encore vivant, ce serait dommage de le rater.

 

Isabelle Meursault

 

Date de parution : 1998

 

> Réagir sur le forum Livres